Jedi's School

I pugni erano serrati con forza e il cuore batteva all'impazzata. La frase di Luke mi rimbombava in testa come un tamburo. Era vero, stavamo facendo un lavoro a 360° sul mio carattere, sulla mia persona, sulla Forza che scorreva inesorabile nelle mie vene, ma c’era qualcosa che bloccava il percorso. Ed era la mia rabbia. Una collera repressa che affiorava ogni volta che si nominava Cassian o quello che era accaduto sul pianeta distrutto dalla Morte Nera.
Prima che lui apparisse di nuovo, i sentimenti che mi animavano e mi tormentavano erano tristezza, malinconia e un cocente senso di colpa, che mi logorava il petto e l’anima. Quando, invece, avevo scoperto che era sopravvissuto e che si era fatto vivo dopo un tempo che mi era parso interminabile, la rabbia aveva pervaso il forte senso di sollievo.
Ero un disastro emotivo e questa girandola di emozioni non mi stava aiutando per niente con il mio percorso per diventare una Jedi.
Luke ci aveva provato a farmi fare pace con me stessa e con le mie sensazioni contrastanti. Mi aveva spinta a fare chiarezza e a fare quelle domande che mi ronzavano in testa come un tarlo rosicchiante.
Ma io mi ero rifiutata di affrontare una realtà che mi faceva troppo male e questo era il risultato: una costante guerra fredda che logorava i nervi e il cuore.
Luke era stato chiaro, era una cosa che dovevo risolvere da sola e prima l’avessi fatto e prima mi sarei liberata di un fardello.
Cassian era appoggiato alla scrivania con finto fare rilassato. Le spalle erano rigide e le braccia conserte erano un muro invalicabile.
Aveva provato a parlarmi. Aveva provato a cercarmi, ma la parete inarrivabile l’avevo costruita io, fatta di mattoni di ira e repressione.
Lo avevo fisicamente aggredito. Non ero stata in grado di tenere a freno il mio furore.
Il mio cuore era scoppiato di felicità nel saperlo sano e salvo, vivo. Lo avevo guardato: Era in forma, anche se due profonde occhiaie bluastre gli circondavano gli occhi e gli zigomi erano un po’ più scarni del solito. Era dimagrito, ma stava bene. Subito dopo, l’angoscia della perdita e della colpa si erano materializzate e avevo sentito il bisogno di sfogarla su un sacco da boxe. Ero fuggita via senza riuscire a dire neppure una parola. Lui mi aveva seguita e io lo avevo attaccato, con i pugni e con le parole taglienti della sofferenza. Dopo di che, il gelo. Una cascata di chiodi ghiacciati che ci separava inesorabilmente.
“Luke crede che dovremmo parlare, noi due…” il mio timbro era atono.
“Parlare, mi sembra che ci abbiamo provato in passato… o meglio ci ho provato, con scarsi risultati.” La sua voce voleva essere altrettanto inespressiva, ma percepii un leggero sfondo di nervosismo.
Potevo capire di cosa si trattava, perché era lo stesso che succedeva anche a me.
“Hai ragione… forse quando ci siamo rivisti, sono stata un po’ troppo… impulsiva.” concessi con enorme sforzo, quando l’unica cosa che desideravo era fuggire da lì a gambe levate. “Ma questa guerra fredda tra noi, non ci porterà da nessuna parte” lo stavo dicendo ad alta voce, ci credevo davvero, ma i denti stridevano per la rabbia che volevo trattenere a tutti i costi.
Cassian fece un respiro profondo, quasi esasperato.
“Un poco impulsiva? Mi sei saltata addosso come un gatto selvatico, se avessi avuto gli artigli non sarei qui vivo adesso.” Il tono forse voleva essere ironico, ma invece ne uscì sconcertato. Come sempre quando si rivolgeva a me. “No, questa guerra fredda non ci porta da nessuna parte, ma adesso non saprei proprio da dove iniziare... Mi hai chiuso la porta in faccia, ora la vuoi riaprire, ma solo perché a dirtelo è stato Luke...”
La sua ultima frase fu come uno schiaffo. Ebbene sì, la verità faceva male e lui me la stava spiattellando in faccia senza alcuna pietà. Se non fosse stato per Luke, non avrei mai deciso di parlargli per riaprire ferite che credevo impossibili da risanare.
“Hai dannatamente ragione! Parlare con te era l'ultima cosa che avrei voluto fare ma, riflettendoci su, credo davvero che dirci quello che pensiamo una volta per tutte, possa essere d’aiuto!” Ero serissima e mi avvicinai di qualche passo a lui. Con voce bassa aggiunsi: “Ogni volta che ti guardo, ti rivedo sul quel pianeta maledetto, ferito, che mi implori di lasciarti andare…e mi imponi di lasciarti morire. Io come una pazza, alla fine, ti ho dato retta e ho vissuto il resto dei miei giorni logorata da un senso di colpa insopportabile, per non parlare del….” “dolore di averti perso” avrei voluto aggiungere, ma mi trattenni. Poi proseguii. “E poi, un bel giorno torni… sano e salvo. Non una parola prima, non uno schifoso messaggio per dirmi di essere sopravvissuto. Non credo per te sarebbe stato difficile scoprire dove fossi. Eppure…” Respiravo a fatica e continuavo ad avvicinarmi a lui come se fosse una calamita, o una luce che avrebbe bruciato le mie ali di falena. “È questo che non riesco a perdonarti! L’ho detto!”
Cassian stringeva i denti talmente forte che quasi potei sentirli scricchiolare. Era teso e nervoso. Eravamo come due corde di violino sul punto di spezzarsi.
“Non mi hai dato nemmeno il tempo di spiegare cosa mi fosse successo e perché… non ti ho cercata dopo essermi ripreso. Forse, su quel pianeta, è come se fossi morto sul serio.” Sbuffò cercando di buttare fuori l’aria che aveva trattenuto troppo a lungo. “Hai deciso che ti ho tradita e abbandonata, l’hai deciso TU senza chiedere niente a me, hai fatto tutto TU, Jyn!” Notai che gli tremavano le mani, forse per la frustrazione.
“Io non ho deciso proprio niente. Ho solo provato a sopravvivere, prima senza di te, con la consapevolezza che fossi morto, che ti avessi abbandonato, e dopo che sei tornato, con la furia che mi monta nel petto, ogni volta che ti guardo!” Non mi ero resa conto di aver alzato la voce e che mi ero avvicinata ancora. Eravamo divisi solo da un soffio di vento. “Non ho avuto modo di decidere. Tutto mi è crollato addosso e sono stata travolta! Queste emozioni sono…” Non ebbi il tempo di terminare il mio sproloquio, perché lui mi interruppe: le sue mani sulle mie guance, le sue labbra sulle mie, il suo calore mi incendiò come una scintilla con la paglia.
Improvvisamente, ebbi una voglia sfrenata di piangere. Volevo urlare e versare tutte le mie lacrime disperate, ma la sua bocca me lo stava impedendo, non in modo dolce, ma con un bacio selvaggio e sfrontato. Dopo un primo attimo di smarrimento e dopo essermi impedita di abbracciarlo con tutta la forza che avevo in corpo, lo allontanai malamente e interruppi il nostro contatto. Sentii il vuoto, un baratro che ci avrebbe potuto inghiottire. La mia mente era una landa desolata, non riuscivo a riflettere con lucidità e feci quello che più mi veniva meglio: attaccare invece di parlare, assalire invece di chiarire.
Gli assestai un pugno proprio all’altezza della mandibola. Non credevo se lo aspettasse, ma forse un po’ sì. Non si difese e mi lasciò fare.
“Non sono ancora pronta a non odiarti…”
Con quella laconica frase lo lasciai lì, con espressione addolorata e me ne andai.
Non sarebbe stato semplice lavorare fianco a fianco. Avevo di nuovo deluso Luke, ma cosa più importante, avevo di nuovo deluso me stessa. Avevo fallito e il suo sguardo rassegnato e il dolore lacerante che sentivo all’altezza del cuore, ne erano la prova lampante.

Un'oscurità densa come la pece mi avvolge nel mio evidente stato di incoscienza. Il corpo non ha peso né consistenza. Serie di immagini e suoni si sovrappongono creando una cacofonia insopportabile. Se avessi le mani mi coprirei le orecchie, se avessi gli occhi, serrerei le palpebre. Non ce la faccio più.
Continuo a vedere in sequenza la nostra nemica alzare il blaster contro Amilyn, fare fuoco e il raggio laser rosso giungere verso di noi con una lentezza inesorabile.
Io mi sporgo, temo di non agire in tempo. E poi una sofferenza atroce mi attraversa e mi impedisce di pensare.
Basta, basta… non voglio più rivivere quel momento.
Una voce… Cassian che mi parla disperato, che mi supplica di non mollare, che mi sorregge con una tenerezza che di norma non gli appartiene… il mio cuore rallenta, ma non molla. Ogni singolo battito è ancorato alla voce inconsolabile di Cass… non posso deluderlo. Non posso andarmene. Devo resistere.
Il buio continua ad essere buio, le immagini vorticose, insieme ai suoni, arretrano e piano piano spariscono.

E poi, una piccola scia di luce accompagnò il mio ritorno. Il freddo sparì e i contorni dei miei piedi, di un letto di ospedale iniziarono a delinearsi.
Il mio corpo ancora non rispondeva ai comandi del cervello. Un attimo di panico mi assalì.
“Cosa mi è accaduto? Perché non riesco a muovermi?”
Sentii un calore molto piacevole alla mano, il profumo speziato di Cassian mi raggiunse poco prima che i suoi occhi si disegnassero nei miei.
Sorrisi, sperai non fosse solo nella mia mente, sperai che lui potesse vederlo.
E sì, lo aveva notato… perché la sua espressione preoccupata si addolcì e provò a sorridere anche lui, ma non gli riuscì tanto bene.
Provai a parlare, ma le corde vocali mi tradirono e ne venne fuori un suono gracchiante.
Cass mi accarezzò la fronte, i capelli.
“Ferma, non parlare. Non ti sforzare!” quasi non sembrava la sua voce, tanto era preoccupato.
Io, come al solito, non gli diedi ascolto e ci riprovai.
“Sto… bene. Stai… tranquillo” tentai di calmarlo prima che gli venisse un infarto. Avrei voluto accompagnare il tutto con una nota di ironia per alleggerire la tensione, ma non ne fui capace.
“Certo, ti credo sulla parola…” Mi rispose lui con una nota di sarcasmo.
Dovevo essere in pessime condizioni…
“Vado a chiamare l’infermiera.” Non glielo lasciai fare! Lo trattenni per come potevo stringendo il suo polso. Lui mi osservò confuso…
“Non… andare” la mia sembrava quasi una supplica. Allora lui comprese e si limitò a premere sul bottoncino rosso per chiamare chi di dovere. Il mio risveglio doveva essere un evento importante…
Non mi interessava chi sarebbe arrivato… stuoli di medici e infermiere. Lui da qui non si sarebbe mosso.
Dovevo parlare con lui, dovevo dirgli un sacco di cose.

Dopo un paio di ore, finalmente il medico se ne andò. Mi aveva fatto un sacco di domande e mi aveva visitato. Mi sarei ripresa. Perfetto! Attesi con impazienza che Cass rientrasse. Avevo lasciato la sua mano durante la visita, solo con la condizione che sarebbe tornato subito dopo. E così fu.
“Sei qui…” dissi con voce flebile e un sorriso. Da quanto non gli sorridevo? Forse prima di tutta quella tragedia non lo avevo mai fatto. Adesso e ne pentivo.
“Ti ho promesso che sarei tornato. Come ti senti?”
“Sto bene… e starò sempre meglio. Hai sentito… il dottore.”
Speravo che quella rassicurazione bastasse…
Parve rilassarsi un attimo.
“Devo parlarti…” iniziai, ma lui mi interruppe.
“Adesso devi solo riposare… ci sarà tempo per parlare.” Mi rispose con dolcezza.
Alzai gli occhi al cielo.
“No, non voglio aspettare. È quando credi di avere tempo e poi… rimandi, che capisci di non avercene più. Guarda cosa è successo. Sono stata una stupida…”
“Va bene, parliamo. Ma non ti dare della stupida perché altrimenti dovremmo farlo in due.” Cassian tentò di alleggerire i toni per farmi sentire meglio. Poi mi scostò delle ciocche di capelli dal viso e le portò dietro l’orecchio. Era strano vederlo in quella veste, così premuroso. Mi sentivo più leggera. Forse perché non avevo più il peso della corazza che avevo eretto, forse perché mi ero liberata da tutta la rabbia che mi trascinavo dietro come una zavorra.
Non avevo le forze per continuare a combattere, ma cosa più importante, avevo capito che non aveva più senso farlo.
“Ok, allora siamo stati due stupidi… ti ho visto quando mi hanno colpita. Ho visto la disperazione nei tuoi occhi. Ho rischiato di non vederti più, dopo quel pugno, dopo tutte quelle accuse… scusami…”
Cassian distolse lo sguardo, consapevole di avere negli occhi ancora lo stesso lacerante dolore.
“Mi sono sentito morire anche io...” confessò in un sospiro. “Ma non scusarti. Siamo ancora qui.” Tornò a guardarmi con espressione contrita ma, adesso, più serena.
Allungai una mano a cercare la sua. Avevo una domanda che mi tormentava e che, presa dalla collera, non gli avevo mai fatto apertamente.
“Perché non mi hai cercata subito dopo, Cass? Forse… non vuoi parlare di questo, ma è un dubbio che mi tormenta e che non riesco a spiegarmi. Soprattutto dopo aver visto come hai reagito qualche giorno fa… insomma, sembrava ti importasse di me…” conclusi in un soffio, quasi timorosa di dar voce ai miei pensieri.
Cassian strinse forte la mascella per la tensione, ma ricambiò con delicatezza la mia stretta. Sembrava che tra le mie dita, ancorate alle sue, potesse trovare la forza di rispondere. Prese un respiro profondo prima di parlare.
“Quando ti ho costretta ad andartene ero certo che non sarei mai riuscito a sopravvivere. Non ricordo molto di quei momenti concitati, ero già ferito, ma poi sono stato sbalzato ancora da un’altra onda d’urto che mi ha fatto battere la testa e perdere i sensi. Quando mi sono risvegliato, ho scoperto di essere stato in coma per tre mesi… L’onda d’urto però mi aveva scaraventato vicino all’ultimo convoglio in partenza e uno dei passeggeri aveva rischiato tutto il carico umano pur di mettermi in salvo.” Ebbe bisogno di una pausa. Pronunciare quelle parole non doveva essere semplice. “Dopo tre mesi di coma, tante ferite erano ormai guarite, ma il mio corpo era comunque ridotto a un rottame. Le ossa distrutte non si erano ancora riassestate a dovere e la riabilitazione è stata lunga, dolorosa… molto dolorosa. Ho iniziato a cercarti, nonostante mi trovassi in un pianeta agricolo e senza particolari mezzi, ci ho provato. Il mio unico pensiero era quello di trovarti per sapere come stavi e dirti che ero ancora vivo. Il dolore, però, era forte, così ho iniziato a prendere degli antidolorifici per velocizzare la ripresa… ma ho perso il controllo, ne sono diventato dipendente…” Non aveva il coraggio di guardarmi, i suoi occhi erano fissi sulla punta degli anfibi, anche se con la mano non smetteva di disegnare piccoli cerchi sul mio polso. “Non riuscivo a contattarti, non riuscivo a rimettermi in sesto, e più prendevo pillole per stare meglio, più mi gettavano nel baratro della sofferenza. Ci sono stati momenti in cui ho desiderato essere morto su Scarif…”
Quell’ultima frase acuì il mio senso di colpa. Aveva vissuto l’inferno in terra dopo essere scampato alla morte e io non avevo fatto altro che accusarlo, senza fermarmi ad ascoltare. Una volta, lui aveva provato a spiegarmi… ma io ero stata accecata dal mio egoismo. Lui non aveva insistito, al contrario, si era chiuso ancora di più in sé stesso.
“Adesso capisco perché lo hai fatto, però hai sbagliato Cass e te lo ribadisco. Ma non per i motivi che ti ho vomitato addosso fino ad oggi. Non più. Se fossi venuto a cercarmi allora, non avresti dovuto affrontare tutto da solo. Avresti potuto avere una spalla a cui sorreggerti, proprio come abbiamo sempre fatto in battaglia!” gli strinsi più forte la mano e gli occhi diventarono lucidi. “Scusa se non ti ho dato modo di parlarmene prima. Ti ho chiuso fuori…”
“Sono stato orgoglioso. Ho fatto vincere la vergogna, e anche adesso, dirtelo mi fa così male che sembra non sia passato nemmeno un giorno da allora. Invece, avrei dovuto darti più fiducia, ho sbagliato lo so. Adesso lo so e forse ho meritato di essere chiuso fuori…” Le sue parole erano piombo fuso sul mio cuore. Mi sembrava di percepire il suo stesso dolore. Mi portai il suo palmo sulla guancia e il calore mi trasmise la forza che volevo dare a lui.
“Non meriti nulla di quello che ti è capitato. La vita, a volte, è tiranna e vuole solo togliere, ma dipende da noi consentirlo o meno.” Sembrava che fosse un’altra persona a parlare al posto mio. Sembrava che un’altra Jyn fosse emersa di fronte alla sua sincerità, ma sapevo che non era finita. Avevamo ancora un lungo cammino davanti a noi. Ero certa però, che percorrerlo insieme, l’una accanto all’altro, sarebbe stato meno gravoso che farlo da soli. Ognuno immerso nella propria catarsi personale.
“Facciamo un patto: io abbasso lo scudo, apro la porta che ho sbarrato con prepotenza e tu mi prometti di entrare. Io sarò qui ad attenderti. Che ne pensi?”
Un leggero sorriso che, di rado concedeva, si fece largo a rilassare la sua espressione perennemente corrucciata.
Era la risposta che mi serviva.
Non sapevo dove il nostro “accordo” ci avrebbe portato, né se mi avrebbe aiutato a definire questi strani sentimenti che in me erano nati e cresciuti, ma di una cosa ero certa: non avevo più intenzione di lasciarlo solo con il suo dolore.